【速報】青木宣親（48）、引退

2030年7月神宮での3連戦。去年シーズン途中に故障で戦線を離脱したエース戸郷の復帰戦、シュート回転気味のストレートのあの伸びを信じきれなかった。あれだけ苦楽をともにしてきた後輩の底力を信じてやれなかった。代打で登場した青木宣親。右打者なら躊躇なく泳がせて三振にとりにいっていただろう。けれど、48歳になってまだ現役で活躍する大ベテランがその逃げる気持ちを見逃すはずがない。わかっていたはずなのに。打球は歓声のなかに消えた。その歓声が試合を決めた。そこまで全盛期を思い出させる見事な投球だっただけに、キャッチャーの大城の心を折った。これは試合の流れどころか、ペナントの流れすら左右してしまう。悔しそうに下唇を突き出してスコアボードを眺める戸郷の背中が遠い。

ケチャップ岡本

この10年、野球を楽しめていただろうか 

気がつけば2020年の日本一から10年ずっと、正捕手の座を守ってきた。37歳。誰がここまでの成長を当時想像しただろうか。2025年にキャリアハイの打率.3487を記録して阿部慎之助の全盛期を抜いたのは自分でも出来過ぎだと思ってはいる。だがそれからの努力は見事だった。量子コンピュータを駆使するデータ分析のチームを台湾から呼びよせ「直感型ID野球」を完成させた。瞬時にあらゆるデータを解析する。そこに自身の性格や球場の湿度やあらゆる不確定要素を加えて最適解を出す。

そしてそれを前日に徹底的に予習する。そんな鉄のような努力を続けられたのは、2020年のシリーズの快感が忘れられなかったからかもしれない。その自分が一瞬の隙を作ってしまった。逃げる気持ちがその隙を突いた。それは10年かけて美しく完成したダムにあいてしまった小さな穴だった。小さなその穴が終わりの始まりなのがわかった。 

ベンチに戻ると松井秀喜監督は何も言わずに大城の肩に手を置いた。その手の厚みと温度に大城はこみ上げてくるものを我慢できなかった。阿部前監督から通算200本本塁打の時にプレゼントされたフルフェイスのキャッチャーマスクをかぶって静かに泣いた。引退という文字にどこか安堵しかけている自分がいた。

これNPB史上最高齢記録？ら

この10年、野球を楽しめていただろうか。結果だけ振り返ると原監督から阿部慎之助監督になりV3を達成した。FAで移籍してきたガルシアの荒れ球に何度試合を壊されたか。調子を崩したあとの中川をカバーした増田の西武からの移籍がなかったらどうなっていたか。ロッテへ移籍した小林が引退する時の言葉はトゲのように胸に刺さったままだ。4000本安打目前で怪我をした坂本勇人の不在とチームの低迷。阿部慎之助の昭和なスタイルに世の中がバッシングを始めたときはそのバットでノイズを吹き飛ばした。期待されたドラ1の投手たちは芦名見（2023年ドラ2）を除くとほとんど育っていない。その責任をずっと感じている。二刀流をあきらめて投手に専念してくれた戸根がストッパーとして機能しなかったらと思うとゾッとする。とにかく野球だけの10年だった。

翌日、大城はいつもより早くフィールドに出た。築地市場跡に3年前にできたジャイアンツフィールドは開閉式で気持ちいい汐風が吹いている。この球場を経験できてよかった。これも野球を続けてきたご褒美かもしれない。 

「大城さん、昨日、何泣いてたんすか」

空気を読まないとまるで自分で決めているような岡本和真キャプテンのすこし甲高い声。この飄々とした人柄にどれだけ助けられたか。低迷するチームの空気が重く沈んでいるときも岡本和真のこの誰とも等距離で接する性格は間違いなくチーム再生に不可欠だった。盤石な4番は、打線をつくるだけでなくチームの背骨になる。

「うるせーな、それよりカズマ、ユニフォームにケチャップつけんな」

「あ、アメリカンドッグ7本食べちゃって。長嶋さんの記録まであと7本なんすよ。だから験担ぎ的な」

通算437号を先月打って、王貞治と長嶋茂雄のあいだに割って入ろうとしているのにこの男は重圧というものを知らないのか。

青木宣親(48)以外何も実現しない記事

「タクミー♪」 

素っ頓狂な声が響く。日本語がペラペラになったウィーラーだ。巨人で2年、獅子奮迅の大活躍をしたあと横浜に移籍していつのまにかコーチになった。ラミレスパターン。今はなぜかズムサタ熱ケツ情報のレギュラーになっていた。

「今日ノテーマハ、嫌イナ野菜デス!!」

話が長くて面倒なので、シッシと追い払う。いつものことだ。引退したら、この風景も遠くなるのか。

そういえば引退後の人生を考えていなかった。目の前のゲームだけに集中をしてきたから、何も考えていなかった。監督をやる自分の姿は想像がつかない。コーチならありえるか。でもそんなのは次の監督次第だ。コーチをやっても数年だろう。まだその先の方が長い。言葉少ない自分を解説に呼ぶテレビがあるとも思えない。元木さんみたいにお店を……いやだめだ。

戸根も外しとるやん

本当にあったような嘘の話スレなつかしいな

「まだ打てるだろ」 

その声に両腕が鳥肌をたてた。ベンチを見るとスーツ姿の男がいる。相変わらずの屈託のない笑顔。まさか菅野さん!?　アメリカじゃないのか。

「娘の転校手続きしに、な」

さすがの菅野でも40になると戦力外の扱いか、最近抹消されたという記事は見た。パドレスで中継ぎに回ってもう何年だろう。メジャーでの連続無失点記録に世界は熱狂した。菅野なら当たり前だ。記録だけを考えていたらもっと現実離れした数字を残せたはずだ。このひとが巨人に残っていたらどうなっていただろうか。この大エースがいたら戸郷はここまで成長しただろうか。責任感があの華奢な体を強靭なものにしていたはずだから。右の大型新人と芦名見をフロントはここまで育てただろうか。たらればは言わないようにしていたが、久しぶりにガタイの大きな菅野の笑顔を見るとそう思わずにはいられない。

「菅野さん、戻ってくださいよ」 

菅野ははにかむように笑った。この顔が懐かしい。

「お前じゃ、俺の本当のスラーブ捕れないよ」

ブルペンに呼ばれた。着替えた菅野が立っている。何も言わずにグローブでしゃがめと指示をする。構える。上半身をひねる懐かしいモーション。いや右腕が上体のむこうに隠れている。球がなかなか見えない。ヒュッと音がする。構えたところにもうボールがある。回転を止めた勢いでグローブが熱い。これだ。

「どうだ?」

何も言わずに返球する。メジャーに行って精密機械のようなフォームをさらに改良しつづけたのがわかる。なんて恐ろしい才能だ。2球目がくる。まったく同じフォームで球が今度は揺れる。ミットの端を叩いて後ろに逸らしそうになる。メジャーってのはこんな球でも戦力外になるのか。

大城の名前を広めた名文

青木引退チェックシート
□青木が48歳まで現役
□2030年の巨人正捕手が大城
■2020年に巨人が日本一
□2025年大城が打率.3487
□2030年巨人軍に台湾から来たデータ分析チームが存在する
□2030年の巨人の監督が松井秀喜
□2029年以前に阿部が監督を経験
□2030年までに大城が通算200本本塁打
□2029年までに阿部監督でV3達成
□ガルシアがFAで帰ってくる
□増田が西武から移籍してくる
□中川皓太がまだ巨人にいる
□小林がロッテに移籍する
□小林が2030年までに引退している
□坂本が4000本安打目前になっている
□2023年のドラ1（ドラ2）が芦名見
□戸根は二刀流を諦めストッパーとして機能している
□2027年に築地市場跡にジャイアンツフィールドができる
□2030年のキャプテンは岡本
□34歳になった岡本のユニフォームにアメリカンドッグのケチャップが付着する
□2030年に岡本が通算437号を打つ
□ウィーラーが日本語ペラペラになる
□ウィーラーが横浜に移籍し、そのあとコーチになる
□ウィーラーがズムサタ熱ケツ情報のレギュラーになる
□40歳の菅野がメジャーから帰ってくる
□菅野がパドレスで中継ぎになり、メジャーの連続無失点記録を更新する
□大城が球場で青木宣親が引退するというニュースを聞く

実在の人を使ったアイコラとかBL妄想に近いものを感じる

誰が芦名見と呼ばれるようになるのか
今年のドラフトが楽しみ

ウィーラーが巨人にスタッフで残ったのは当たってるよな

「まだ通じるか」 

何も言わずに返球する。

「次、本気な」

ミットをパンと叩いてその音で返事をする。菅野がニヤリと笑った。この球を受けていたい。一球一球が音をたててミットに吸い込まれていく。パン、パン、パン、パン。その音はあのダムの小さな穴に杭を打ち込んでいく音のようだった。

「俺が投げるとき、お前必ず打てよ」

「ハイッ」

「お前、そんないい声で返事できるんだな」

そう言うと菅野は、次はカーブを投げるぞとグローブで合図した。

翌日、大城は球場で青木宣親が引退するというニュースを聞いた。

若干滑ってます

菅野で草

神定期

無駄に文章うまい

ドラ1(ドラ2)芦名見ホンマ草

これで初めて卓三の読み方が分かったわ

2030年の答え合わせまで絶対に廃れさせるな

大城の下の名前がタクゾウじゃなくてタクミなのを知らしめた名文

せめてありきたりな名前にしとけばええのに芦名見てなあ
絶対今年のドラフトのおもちゃになるやん

タクミー♪

小林何言ったんだ定期

アンチ乙
菅野にそんな人望ないから

今年のドラフトスレで芦名見スレ立ちそう

巨人増田　戦力外を拾う
有りやな

巨人増田　戦力外を拾う
有りやな

2030年まであと7年あるのか…

たくぞうじゃなくてタクミー♪なのか

これマジで何だったの

タクミー♪

DH導入されたら48までやるかもな

今年のドラ1もう決まってて草

芦名見って今どこにいるんや？

神定期

今年のドラ2は誰であろうと芦名見って呼ばれるんやろな
空気読んで投手にしてくれ

菅野(40)現役の方が非現実的という風潮

こんなもんを新聞に載せるな

pixivとかで勝手にやってるならまだしもこれを記事として書こうと思ったのか

何このスレ

築地も当たる可能性

大城の下の名前の読み方をなんJに広めた名文

青木がこの記事を現役を続けるモチベーションにしてるらしいな

　「ひ～乗り遅れるところだった。えーと座席は…」 

「アレ？　大山さんじゃないですか」

「あっ。巨人の岡本くん」（と、隣に座りながらキョロキョロ）

「大山さん、分からないんですか？」

「え～と岡本くんの席は何番？」

「ボク『セの２番』です。大山さんの乗車券『セの１番』ですね。じゃあ、ボクの前の席ですね」
https://www.sanspo.com/article/20201012-WYY77YMNDNOM3PNSW3V2XK4Z3A/

2030年にはもう5chすらないかもしれんぞ

虚カスのキモさを凝縮しとる

ウィーラーがコーチになるのはちょっと当たってんの草

これの気持ち悪さってキモチップに通ずるもんがある

平均的巨人ファンってこんな感じやからな 

48 名前：代打名無し＠実況は野球ch板で　[]　投稿日：2011/12/05(月) 14:55:30.88 ID:EXjZIw+P0
杉内は是非来てもらいたいね。
内海・沢村・杉内が来て、来年菅野が獲れて、宮国が成長すれば
すごいローテになりそう。
そこで一曲♪
I want you (杉内）
I need you（宮国）
I love you（菅野）
5人のエース
じゃんじゃん増えてく白星は
へビーローテーション

巨専】祝勝会　マジック奈々
782 名前：どうですか解説の名無しさん[sage] 投稿日：2013/09/12(木) 23:41:52.92 ID:x04R4P+t [2/8]
俺らってメジャー行ったらどれくらいの順位だろうな
優勝も夢じゃないと思うが

788 名前：どうですか解説の名無しさん[sage] 投稿日：2013/09/12(木) 23:42:22.97 ID:x04R4P+t [3/8]
マジで地区によっては優勝も容易いんじゃね？

普通に文章うまいのムカつくわ

絶許狙いでもなかなかこんなのかけない

まじで虚カスってきもいな

文章上手いって一応プロやろ筆者
めちゃくちゃ名を汚しとるけど

よく途中で恥ずかしくならなかったな文春は

これ文章上手いって本気でいっとるんか？
その歓声が試合を決めた笑

パラレルワールドかな

毎秒立てろ

初見マジで絶許狙いのコピペかと思った

今年の巨人ドラ2が確実に芦名見って呼ばれるの可哀想
本人には何も非がないのに

タクミ～おんぷ

カクヨムの底辺小説並みの妄想

これ系の名文では倉本大好きおばさんの倉本の聖母もおすすめ

糞定期

小林が最後に言った言葉が気になる
なんかネチネチ言いそうなタイプに見えんし

大城の前で朗読したい

今年のドラフトが楽しみだわ

これのおかげで卓三がたくぞうじゃなくてタクミーだと知ったわ
多分このコラムがなかったら一生知らなかった

変にリアリティある分カッスレより悪質だと思う

青木って謎の風評被害に巻き込まれがちだよな
1000円でサイン売ってたみたいなしょうもないキャラ付けされたり

200本塁打記念のフルフェイスマスクは実現させてほしいわ

青木宣親は44までならガチでやってくれそうな雰囲気はある

菅野のメジャー挑戦はまだ間に合いますかね

なんでこれ巨人の妄想なのに青木が48までプレーしてる話にしたんや

怪文書

言論の自由の成り果て

孫がいそう

国内初の量子コンピュータ利用が大城のリードになるんか

増田まだか

文章を直視できん

ｵﾚﾉﾎﾝﾄｳﾉｽﾗｰﾌﾞﾄﾚﾅｲﾖすき

大城の名前の普及には貢献した

阿部のシーズン打率キャリアハイ.340とか大城絶対抜けんやろ…

タクミー

2030年　菅野が娘の転校手続きをする←菅野まだ独身やけど大丈夫か？

大城は沖縄出身唯一のWWE戦士としても知名度上がったよな

青木とかいう2011と2030で二度勝手に引退させられる男

スタメンの平均年齢35歳くらいになってそう

今年の巨人のドラ1（ドラ2）が問答無用で芦名見扱いされる悲劇

巨人が「東京ドーム」を捨てて「築地」に移転すると噂される「驚愕の理由」 [征夷大将軍★]
https://hayabusa9.5ch.net/test/read.cgi/mnewsplus/1685400494/

こいつがいなかったらタクゾウだと思われてただろうな